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The World Blown Apart

Stel dat je met één druk op de knop je gedachten in beeld kon brengen. Een print van
het complete arsenaal van beelden en gevoelens die bewust én onbewust door je heen
schieten. Een soort mental image. Hoe zou dat eruit zien? Het werk van de Engelse
kunstenaar Emma Talbot lijkt er dicht in de buurt te komen. Hierin vermengen
herinneringen, angsten en obsessies zich met actualiteit, mythes en dichtregels. Talbot
verbeeldt ze in talloze kleine tekeningen die ze vervolgens samenbrengt op grote zijden
doeken. Herkenbare situaties naast raadselachtige taferelen. Alsof elke tekening een
klein raampje is waardoor je bij een deel van het brein van de kunstenaar naar binnen
kijkt.

Talbot (UK, 1969) kreeg de afgelopen jaren veel aandacht voor haar naieve, cartooneske
tekeningen van intieme momenten. De eerste ontstonden tien jaar geleden, na de dood
van haar man. Waarom zou ze daarna nog kunst maken, vroeg ze zich destijds af. Waarom
nog scheppen? Was het kunstenaarschap nog zinvol? Was het leven dat tiberhaupt? The
World Blown Apart. Talbot stopte met schilderen en bereikte het dieptepunt van haar
bestaan. Van daaruit begon ze te tekenen. Zonder beperkingen, alles wat er naar boven
kwam. Ze tekende huiselijke taferelen en dagelijkse beslommeringen maar ook fobieén en
waanbeelden. De tekeningen worden bevolkt door stripachtige figuurtjes met kleine lijfjes
en te grote, gezichtloze hoofden. Ze draaien plaatjes op zolder, liggen huilend op bed, doen
gezamenlijk de afwas of helpen kinderen op weg. Soms vrolijk, dan weer pijnlijk, vaak
herkenbaar en af en toe grenzend aan het paranormale. Korte scénes, onheilspellend als
een filmstill, omdat de afloop ongewis is. Soms beperkt Talbot zich tot louter woorden: een
kreet, een dichtregel of een songtekst. Nu ze het kunstenaarschap toch al had opgegeven
was tenslotte alles mogelijk. Gaandeweg begon ze die tekeningen te combineren. Eerst in
losse constellaties, later bracht ze ze samen op doek. Nu, ruim 10 jaar later, brengt ze tekst
en beeld bij elkaar op loshangende zijden kleden. Intrigerende combinaties waarbij de
kunstenaar zich niets lijkt aan te trekken van de logica van tijd, plaats en ruimte.

Talbots studio bevindt zich in het hart van een Londens ateliercomplex. Letterlijk in
het midden van het gebouw; zonder ramen en noorderlicht, zonder geluiden van langs
hollende kinderen of voorbijrazend verkeer. Als ze de deur van haar studio opent, wordt
ze met niets anders geconfronteerd dan met zichzelf. “Als ik werk heb ik de buitenwereld
niet meer nodig”, zegt Talbot. “Die heb ik al in me opgenomen. Afzondering is een goede
manier om me te concentreren op mijn innerlijk, op herinneringen en gevoelens. Die zijn
voor mijn werk waardevoller dan het uiterlijk.”

Op haar bureau ligt Ira Progoffs At a Journal Workshop waarin de Amerikaanse
psychotherapeut beschrijft hoe je je onderbewuste kan aanspreken om levenspatronen te



doorgronden. De methode is bedoeld om de toeckomst meer te sturen, meer grip te krijgen
op hetleven. Talbot lijkt het boek vooral te gebruiken om beelden uit het verleden helder
voor de geest te halen en zich in te leven. Persoonlijke herinneringen aan haar middelbare
school bijvoorbeeld, waarvan ze de setting uit het hoofd vrij precies natekende, of
familieverhalen over de wanhoop en ontreddering van haar moeder als jonge vrouw. Maar
ook klassieke mythes, gedichten van T.S. Eliot en feministische filosofen als Luce Irigaray
en Héléne Cixous. Stuk voor stuk kunnen ze aanleiding zijn voor verassende, grappige en
aangrijpende tekeningen die samen als vanzelf nieuwe verhalen genereren. De beelden
‘raken elkaar aan’, versterken elkaar in sfeer, zoals de regels in een gedicht. Ze zetten een
bepaalde toon die iedereen op zijn eigen manier kan interpreteren zonder dat je daarbij elk
detail hoeft te begrijpen.

Neem het werk Why Do You Fear The Power Within? waarin Talbot, geinspireerd door
de Slavische mythe van de heks Baba Yaga en het leven van de Russische Agafia Lykova,
een verhaal lijkt te vertellen over vrouwelijke oerkracht. Zo zien we een vrouw die
transformeert in een slang en een andere die wijdbeens in een hut zit terwijl haar
vlammend kruis rokende slierten baart. De raadselachtige scénes zijn aangevuld met
opmerkingen als ‘Ancient wisdom lies just behind your eyes so vivid’ — alsof Talbot
verleden en toekomst met elkaar wil verbinden — en ‘Death is part of any picture. But first
we must let some magic pass between us’. Wil Talbot je aansporen om je open te stellen
voor een onzichtbare wereld, voor je eigen intuitie? De verleidelijke slangachtige lijnen die
de scénes met elkaar verbinden brengen je in ieder geval vanzelf in zo’n stemming.

Al tekenend raakte Talbot doordrongen van het feit dat de realistische weergave van
de werkelijkheid een constructie is die vooral gericht is op het uiterlijk; begrijpelijk
maar ook subjectief en allesbehalve compleet. Talbot kijkt liever naar binnen zoals de
symbolisten, die intuitie en het onderbewuste centraal stelden. En net als afbeeldingen op
middeleeuwse altaarstukken zijn logica en eenheid van tijd, plaats en ruimte bij Talbot
ondergeschikt aan het vertellen van haar verhaal. En wat is tijd eigenlijk? Je hoort het haar
bijna denken in Time Folded als ze schrijft: ‘Is Time folded like origami. Old hours tucked
behind the sharp creases’. Ondertussen Kijk je naar een figuur die uit haar lichaam lijkt te
stappen, meerdere armen heeft zoals een hindoestaanse god, flauwvalt en tegelijk verder
loopt of verdwaasd in de spiegel kijken naar wat de tijd met haar heeft gedaan terwijl
ze even niet oplette. Op de achtergrond worden weelderige bloemen steeds grimmiger.
Met haar schijnbaar naieve blik onttrekt Talbot zich aan een manier van kijken die we als
sinds de renaissance gewend zijn. In die zin lijkt haar werk ook een reactie op het post-
verlichtingstijdperk waarin we leven. In een wereld waarin we alles met onze geest willen
beheersen en waarin iedereen in verbinding staat met zijn eigen device, staat Talbot open
voor het transcendente, het onberedeneerbare en de mystiek van de natuur.

Dat komt ook terug in de manier waarop ze haar werk presenteert. Losjes gehangen
over koperen buizen, met aan weerszijden gekleurde koorden lijken de werken een rol
te spelen in een geheimzinnig ritueel. Ze verleiden en maken nieuwsgierig terwijl ze
tegelijkertijd een zekere afstand afdwingen. Alsof Talbot speelt met de suggestie van een
hogere waarheid, een vierde dimensie, een raadsel dat zich mogelijk aan je ontvouwt. In
haar meest recente installatie Safe Space vormen de zijden doeken de bekleding van een
tent. Een kleurrijk spektakel is het, dat doet denken aan de pracht van Japanse kimono’s —
maar de keerzijde ontpopt zich zodra je de afbeeldingen ‘leest’. Tussen fabriekspijpen en
bakstenen kringelen rookpluimen als schreeuwende monden zonder geluid. Tegen een
donkere lucht met giftige gassen dansen grillige vlammen. Ze omklemmen scénes over
geweld en angst terwijl onverwerkte trauma’s worden verstopt onder een berg kleurige
lijnen — het brein is heel goed in struisvogelpolitiek, wil Talbot maar zeggen. Wat een
‘safe space’ lijkt, een veilige haven, is een kwetsbare, tijdelijke ruimte die alles behalve
bescherming biedt. Zo staat Safe Space symbool voor de onzekere en spannende tijd waarin
we leven en waartegen we ons maar moeilijk kunnen wapenen.



Het is een van de krachtige tegenstellingen die voortdurend terugkeren in Talbots
werk. Verleidelijk blijkt verwoestend, veiligheid blijkt een farce, angst gaat hand in
hand met vertrouwen en het efemere lichte zijde staat vol met stevige kost. Zo heeft
elk beeld een dubbele lading. Door haar belangstelling voor het onberedeneerbare en
de onzichtbare werkelijkheid zou je kunnen denken dat Talbot met haar werk buiten
de tijd staat. Maar dat is slechts schijn. In Rhapsody on a Windy Night citeert ze T. S. Eliot,
juist omdat die tussen de twee wereldoorlogen de wrange en onheilspellende tijdgeest
wist te vangen die volgens Talbot verwant is aan de onze. En uit de grote pot op Pandora
For Today — Plant Your Scraps of Hope, ontsnapt een scéne die refereert aan Trumps
politiek. “Kunst is belangrijker dan ooit”, zegt Talbot. “Het geeft je de mogelijkheid je
uit te spreken”. Zo lijkt The World Blown Apart niet alleen een poging om grip te krijgen
op een onzekere wereld. Maar ook een waarschuwing, een troost en een boodschap om
naar je eigen innerlijk te luisteren. De vrijheid die Talbot de kijker biedt om uit alle
verschillende informatie een eigen waarheid te destilleren maakt het werk actueler dan
ooit.
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